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Au détour du moment Guizot
Les « Voyages en France » ou le Tableau de la France de Stendhal
At the Detour of the Guizot’s Moment: “Travels Through France” or Stendhal’s 
Tableau de la France
Laure Lévêque
1 Le postulat sur lequel reposera mon propos est que l’important ensemble que forment
les « Voyages en France » de Stendhal — les Mémoires d’un touriste, seul de ces textes à
avoir été publié du vivant de Stendhal, en 1838, le Voyage en France et le Voyage dans le
Midi  de  la  France1,  de  rédaction contemporaine — est  inséparable  d’un contexte  très
particulier  qui  est  celui  de  ce  qu’il  est  convenu  d’appeler  le  « moment  Guizot »,
autrement dit  que l’énonciation de ces textes n’aurait  pas été concevable avant ces
années 1830 où s’ouvre un nouveau rapport à la France et à son histoire, à tout ce qui
relève de l’identité nationale qui relance le processus d’inventaire,  de réexamen et,
finalement,  de  réappropriation,  culturelle  et  identitaire,  ouvert  sous  la  Révolution
autour de l’abbé Grégoire et de l’action d’Alexandre Lenoir.
2 Dans ce long processus d’assimilation référentielle, les années 1830, marquées par la
recherche d’un consensus national, jouent un rôle moteur et accouchent d’un nouveau
rapport entre passé et présent que cristallise le moment Guizot. Parvenu au pouvoir en
août 1830, Guizot « fait de l’héritage culturel un enjeu de gouvernement2 », le support
privilégié d’une cohésion sociale garantie par une fierté nationale puisée à la continuité
des gloires et illustrations françaises, qu’il s’agit de réveiller. La création, en octobre
1830, de l’inspection générale des Monuments historiques3 sera l’un des instruments de
cette politique que Guizot poursuivra, de 1832 à 1837, comme ministre de l’Instruction
publique, diligentant des recherches visant à exhumer et à publier des archives inédites
« de la  littérature,  de la  philosophie,  des sciences et  des arts  considérés dans leurs
rapports avec l’histoire générale de la France » qui mobilisent les meilleurs esprits :
Augustin Thierry, Quinet, Michelet ou Sue. Couronnement de l’édifice, Guizot est, avec
Thierry  et  Michelet,  du  cartel  d’historiens  qui  conseille  Louis-Philippe  dans  son
programme  de  muséalisation  du  palais  de  Versailles,  entreprise  de  réconciliation
arrêtée  dès  1832  et  inaugurée  en 1837,  où  éclate,  autour  de  la  mémoire  collective,
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l’enjeu de l’héritage, pleinement assumé dans un Versailles nationalisé devenu Musée
historique dédié « À toutes les gloires de la France ».
3 La  publication  des  Voyages  en  France intervient  donc  à  un  moment  charnière  de
l’historiographie  française,  qui  suit  de  près  cette  année 1837 si  importante  pour la
pacification  de  l’héritage  national,  qu’il  s’agit  d’organiser  en  histoire,  ce  à  quoi
concourt la Commission des Monuments historiques, précisément instituée en 1837, et
encadrée  par  des  Instructions introduites  par  une  Lettre  de  Guizot  qui  désigne
l’archéologie comme science auxiliaire de l’histoire, se proposant de dresser une carte
monumentale de la France.
 
Le voyage aux sources de la nation
4 Si les premiers voyages de Mérimée, Notes d’un Voyage dans le Midi de la France (1835) et
Notes d’un voyage dans l’Ouest de la France (1836), publiés avant ses propres relations, sont
abondamment mis à profit par Stendhal, c’est plus largement que les Voyages en France
de  Stendhal  témoignent  de  ce  contexte  qui  entreprend  de  redéfinir  l’histoire,  ses
vecteurs et ses marqueurs. Aussi faut-il donner tout son sens au programme de visites
que le touriste remplit avec conscience, entre musées (Rennes, Vannes, Lyon, Grenoble,
Marseille…)  et  monuments,  et  jusqu’aux  formes  de  la  sociabilité  qui  le  mettent  en
contact,  via  érudits  locaux  et  sociétés  savantes,  avec  le  mouvement  antiquaire  qui
participe de ces réaménagements, l’État soutenant les sociétés savantes, dont la plus
connue  est  sans  doute  la  Société  française  d’archéologie,  fondée  en  1834  sous
l’impulsion d’Arcisse de Caumont.
5 Sa volonté de synthèse, le régime de Juillet ne l’expose nulle part avec plus d’évidence
que dans le nouveau musée de L’Histoire de France, autour de chronotopes signifiants
que retrouve Michelet dans son Tableau de la France paru en décembre 1833, à l’entame
du  second  volume  de  L’Histoire  de  France4, qui  enregistre  et  emblématise  un
renversement  de  perspective  qui  renouvelle,  sinon  redistribue, les  termes  du  récit
historique,  nourri  par  l’observation  directe  des  terroirs,  de  leurs habitants  et  des
mœurs de ceux-ci. Dès 1830, en effet, nouveau responsable de la section historique des
Archives,  il  découvre,  outre  les  archives  de  province  qu’il  s’en  va  recenser,  les
différents pays de France — Bretagne, Normandie et Ardennes en 1831, Sud-Ouest, Midi
et Centre en 1835 — qui font du territoire national le registre vivant d’une histoire
accomplie, en cours et à venir. Pour lui, le territoire est alors vécu comme une géo-
graphie où le temps s’est territorialisé en histoire, une histoire qui reste à déchiffrer, à
lire, à interpréter, avant de pouvoir s’écrire. Désormais, à côté de la tradition érudite
fondée sur l’exégèse des textes, s’impose le décryptage du palimpseste inscrit dans le
sol,  quand émerge  la  conception  moderne,  globalisante,  d’une  histoire  où  tout  fait
signe,  où toutes  les  traces  doivent trouver leur place5.  En cela,  Michelet  opère une
transformation fondatrice  dont  il  crédite  encore  L’Histoire  du  XIXe siècle en  1874,  qui
pose : « Je suis né au milieu de la grande révolution territoriale6. »
6 Pour Paule Petitier qui cite Michelet (« J’ai commencé à être c’est-à-dire à écrire à la fin
de 1831 »), « Le Tableau coïncide avec une seconde naissance du moi7 », si bien que, né,
il l’est même deux fois, en 1798 et en 1831, deux moments où cerner cet objet mouvant
qu’est  désormais  la  France  relève  d’une  épistémologie  neuve  et  appelle  des
méthodologies renouvelées.
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7 Parallèlement à la mise sur pied d’un étagement de services relevant de l’État chargés
d’établir une nomenclature, l’idée de revue qu’implique désormais la conservation, et
d’abord  l’identification,  du  patrimoine  qui  repose  dorénavant  sur  des  listes,  est
assumée par le principe du voyage, qui gouvernait déjà l’entreprise de recensement
menée par Millin. Il faut alors procéder à l’inventaire après-révolutionnement du pays.
Très vite, des voyages et des enquêtes que l’administration encourage sont entrepris.
André Monglond8 dénombre ainsi, entre 1789 et 1812, quelque 700 ouvrages consacrés à
la re-connaissance de la France dans la diversité de ses pays. Une mosaïque que devait
considérablement populariser la série,  inaugurée en 1820, des Voyages pittoresques et
romantiques  dans  l’ancienne  France,  dont  le  succès  colossal  allait  jeter  sur  les  routes
écrivains et  amateurs,  partie prenante d’une histoire nationale dont chacun entend
s’emparer, générant un débat fécond qui engage, par le biais du patrimoine, la notion
même d’idée nationale, que la Révolution vient de violemment secouer, imposant d’en
reformuler le contenu en récit national.
8 C’est dire que l’examen de la question ne relève pas du supplément d’âme réservé à une
petite  communauté  élitiste  d’érudits  — auxquels  le  touriste  stendhalien  se  frotte
d’ailleurs  volontiers,  comme  déjà,  hors  toute  fiction,  Michelet  avant  lui  dans  ses
tournées d’inspection, aucun des deux ne négligeant ces sources précieuses dans leur
enquête — mais bien d’une urgence véritablement nationale, grosse de l’image de la
France, urgence que manifeste aussi l’inflation de tout ce qui concourt à dresser une
topographie de la France révolutionnée : gravures qui illustrent les Voyages pittoresques
ou  statistiques  qui  accompagnent  les  Forces  productives  et  commerciales  de  la  France,
grand classique de Charles Dupin qui, en 1827 concourt à dresser un premier Tableau de
la France avant celui de Michelet, véritable symbiose entre géographie et histoire qui
acclimate l’idée d’une relation charnelle entre un territoire et une culture. C’est aussi là
que s’origine, au-delà de la démocratisation des transports qui rend la circulation plus
aisée  — ce  dont  témoigne  notre  touriste  qui  emprunte,  de  Lyon à  Saint-Étienne,  la
première ligne française de chemin de fer ouverte en 1831 — cette fièvre voyageuse qui
saisit la librairie française et s’accompagne toujours d’un regard taxinomique. Tout en
suivant  la  mode,  venue  du  XVIIIe siècle,  des  récits  viatiques  où  l’on  se  promène  en
terre(s)  reçue(s)  comme  incontestable(s)  de  culture  et  de  patrimoine,  fleurit  une
littérature d’un type nouveau, mais dont la tonalité ironique ne doit pas masquer le
sérieux, dont la série à succès d’Étienne de Jouy réalise le parangon, en promenant ses
Hermites jusqu’en  province,  enfin  légitimée,  dans  une  nation  désormais  une  et
indivisible, comme une composante du territoire, qui doit comme telle être parcourue.
Une double tradition dont ces textes de Stendhal, qui font la part belle à la province,
nous paraissent également participer.
 
L’unité de la patrie au miroir des pays de France
9 Inséparable de l’invention des sciences historiques qui se joue alors, dans les années
1820-1830, autour des frères Thierry, de Mignet, Quinet, Michelet, Barante, Thiers ou
Guizot,  qui  visent  à  doter  la  France,  après  le  cataclysme  révolutionnaire  et  les
réfections  identitaires  qu’il  impose,  d’une  ontologie  qui  ravaude  les  déchirures  de
l’histoire et assure la permanence de soi à soi, c’est bien de cette dynamique que relève
ce  massif.  En  témoigne  la  part  que  Stendhal  réserve  à  une  question  qui  cristallise
l’identité  nationale  en construction,  celle  des  races  à  l’origine  de  la  nation France.
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Pleinement relancée à la veille de la Révolution par l’abbé Sieyès qui oppose des Gaulois
rattachés  à  la  souche indigène et  populaire  de  la  nation à  des  Francs  qui  auraient
importé  la  féodalité  de  Germanie,  elle  apparaît  à  nouveau  chez  Stendhal,  dans
l’opposition des Kymris, des Gaëls et des Ibères9, d’abord défendue par Amédée Thierry
dans  son  Histoire  des  Gaulois (1828)  avant  de  trouver  des  échos  auprès  de William
Edwards,  dont  le  frère  Edward,  un familier  de  Stendhal,  devait  fonder,  en  1839,  la
Société d’ethnologie dont Michelet allait être l’un des premiers adhérents. Ce dernier
donnait, en 1833, pour assise à son Histoire de France qui fait le départ entre une « Gaule
gallique » et une « Gaule kymrique », cette théorie des races venue d’Amédée Thierry10
que revitalise Stendhal, moins pour elle-même que pour ce qu’elle ouvre la question
des origines, articulant celles de la France à celles de la nation. Ce pourquoi le touriste
peut oser ce raccourci saisissant,  qui met la question de la Révolution au cœur des
débats où elle figure comme préalable à toute analyse :
 Je vais aborder la partie la plus difficile de l’étude des trois races d’hommes qui
couvrent le sol de la France. Je répète que c’est là le seul remède que je connaisse à
cette fatale maladie de la haine impuissante qui nous travaille depuis que le meurtre
du maréchal Brune nous a relancés dans la période de sang des révolutions. (MT,
p. 299)
10 Au-delà de la validité scientifique de ces théories, l’intérêt de la référence réside dans le
rappel que la longue histoire de la France est celle de l’émergence d’une unité. Pour le
Michelet  de l’Introduction à  l’Histoire  universelle (1831)  déjà,  « cette fusion intime des
races constitue l’identité de notre nation, sa personnalité » et il s’agit de savoir « quel
est le génie propre de cette personnalité multiple » (IHU, p. 51) qui se dessine, fruit d’un
syncrétisme  que  la  Révolution  n’a  fait  que  mener  à  son  terme,  en  parachevant  la
politique d’assimilation patiemment conduite au fil des siècles par le pouvoir royal.
11 Aussi  va-t-il  s’agir  de  parcourir  les  pays  de  France  en  y  quêtant  une  marche  à
l’intégration qui signe la fin des particularismes. Chez Stendhal, le touriste décrète en
Arles que « dans cinquante ans peut-être il n’y aura plus de Provençaux ni de langue
provençale » (VF, p. 549). En 1832, à Montpellier, on ne « parlait encore que patois, en
1837, on parle français » (VF,  p. 553), et « si jamais l’on établit le seul chemin de fer
raisonnable, celui  de  Paris  à  Marseille,  en  dix  ans  le  patois  provençal  et  le  patois
languedocien cessent d’exister » (VF,  p. 554).  Peu avant,  Michelet,  à la recherche de
facteurs d’unité susceptibles de rendre compte du genius  loci,  ouvrait  son traité sur
l’unité  linguistique :  « L’histoire  de  France  commence  avec  la  langue  française.  La
langue est le signe principal d’une nationalité. » (TF, p. 1.) Qu’il y ait lieu de se féliciter
tout  uniment  de  l’alignement  et  de  l’uniformité  linguistiques  ou  non,  reste  que  le
propre de la langue est de fonctionner comme un système articulé. Or, c’est bien de cela
qu’il va être question. Critère à l’évidence éminemment discriminant pour Stendhal. Il
y a ainsi des usages de la langue ampoulés. À Autun, où il trouve un volume de Balzac
dans sa chambre, le touriste le brocarde de bon cœur : « Je voudrais un style plus simple
[…]. Je suppose qu’il fait ses romans en deux temps, d’abord raisonnablement, puis il les
habille en beau style néologique, avec les patiments de l’âme, il neige dans mon cœur, et
autres  belles  choses. »  (MT,  p. 34-35.)  Lourdeur  qui  se  retrouve  dans  le  paysage
disqualifié  de  la  prétendue « belle  Touraine »,  pays  de  bonne culture,  vrai  potager,
plutôt  que  « jardin  de  la  France »,  bien  propre  à  donner  « le  plus  fécond  de  nos
romanciers ».  En revanche,  cette  articulation ménage aussi  des  pays où le  style  est
naturel11 si bien que, dans cette nouvelle cartographie de la France, des territoires se
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dessinent  progressivement,  quand  bien  même  c’est  plutôt  aux  marges  de  l’espace
français, en Lombardie ou du côté d’Irun12, qu’il faut en chercher l’illustration.
12 Sur ce point, Stendhal — faute d’être exactement sur la même ligne que Michelet quant
à l’interprétation qu’il convient de retenir de la Révolution et de la traduction de son
œuvre émancipatrice dans la  vie  du pays — demeure donc en deçà des  conclusions
auxquelles  aboutissait  Michelet  dès  1831,  détaillant  dans  l’Introduction  à  l’histoire
universelle la progressive émergence d’une « France française » :
La puissance de l’assimilation se trouve ici au plus haut degré : la France française a
su attirer, absorber, identifier les Frances anglaise, allemande, espagnole, dont elle
était environnée. Elle les a neutralisées l’une par l’autre et converties toutes à sa
substance.  Elle a amorti  la Bretagne par la Normandie,  la Franche-Comté par la
Bourgogne ;  par  le  Languedoc,  la  Guyenne  et  la  Gascogne ;  par  le  Dauphiné,  la
Provence. Elle a méridionalisé le Nord, septentrionalisé le Midi ; a porté au second
le  génie  chevaleresque  de  la  Normandie,  de la  Lorraine ;  au  premier  la  forme
romaine de la municipalité toulousaine, et l’industrialisme grec de Marseille13.
13 Cette France française, son acte de naissance peut donc être établi en 843, lorsque, avec
le  traité  de  Verdun,  Charles  II  le  Chauve,  s’exprimant  en  français  face  à  son  frère
Lothaire,  concourt à  faire sortir  de sa gangue un territoire,  la France qui  « pour la
première fois […] se produit dans sa forme géographique » : « le pays apparaît, dans ses
diversités locales, dessiné par ses montagnes, par ses rivières. Les divisions politiques
répondent ici aux divisions physiques » si bien que : « Bien loin qu’il y ait, comme on l’a
dit,  confusion  et  chaos,  c’est  un  ordre,  une  régularité  inévitable  et  fatale. »  Fatale,
entendons  qui  tient  du  destin  quand  « Chose  bizarre !  Nos  quatre-vingt-six
départements répondent, à peu de chose près, aux quatre-vingt-six capitulaires d’où
sont  sorties  la  plupart  des  souverainetés  féodales,  et  la  Révolution,  qui  venait  de
donner le dernier coup à la féodalité, l’a imitée malgré elle. Le vrai point de départ de
notre histoire doit être une division politique de la France, formée d’après sa division
physique et naturelle. L’histoire est d’abord toute géographie » (TF, p. 1-2).
14 Si les grands traits géomorphologiques qui découpent le paysage sont donnés comme
structurants — de même que Michelet invite son lecteur à « contempl[er] l’ensemble de
la France pour la voir se diviser elle-même », convoquant massifs montagneux, bassins
fluviaux et « écoulement des races » (TF, p. 3), au début de son périple, qui le mène de
Langres  à  Dijon,  Philippe  L***  administre  au  sien  une  longue  description  des  cinq
chaînes montagneuses qu’il voit découper la France au motif que seule l’écriture de ces
pages lui a fait comprendre le sol français (MT, p. 60) —, ils recoupent des caractères qui
sont aussi esthétiques et moraux. La mollesse géomorphologique rend aussi compte des
caractères des peuples et un plat pays portera toujours des habitants qui manquent
d’élévation. Stendhal qui, on le sait, n’hésite pas à déplacer les montagnes14, ne peut
que tomber d’accord avec Michelet pour flétrir les « plaines décolorées du Berry et de
la  Champagne »  (TF,  p. 45),  « pays,  plat,  pâle,  d’un  prosaïsme  désolant »  où  des
équivalences toutes stendhaliennes se déploient quand « Troyes est presque aussi laide
qu’industrieuse » (TF, p. 60). Alors la géographie physique s’efface sous ce qu’il faut bien
appeler l’histoire, ce que Michelet avait posé dès 1831 : dans l’histoire de l’évolution,
« on voit  […] diminuer la puissance fatale de la nature,  et  l’influence de race et  de
climat devenir moins tyrannique » (IHU, p. 7).
15 Alors, la formule fameuse : « Tel le nid, tel l’oiseau, telle la patrie, tel l’homme. Sans une
base géographique,  les  hommes semblent comme marcher en l’air,  comme dans les
tableaux  chinois »,  ne  relève  en  rien  d’un  fixisme  mais  définit  l’une  des  deux
Au détour du moment Guizot
Recherches & Travaux, 90 | 2017
5
asymptotes entre lesquelles s’inscrira la pensée de Michelet, comme celle de Stendhal ;
l’autre étant exprimée de façon exemplaire dans un versant plus tardif de la pensée
micheletienne,  qui  proclame  que  « L’humanité  s’est  faite  elle-même  par  sa  propre
action. C’est l’homme qui forge sa fortune […]. Il est son propre Prométhée. Cela tout à
coup  efface  le  discours  de  Bossuet,  c’est  la  création  de  l’Histoire15 »,  tranchant  la
question du principe dualiste qui ouvrait l’Introduction à l’histoire universelle :
Avec le monde a commencé une guerre qui doit finir avec le monde, et pas avant ;
celle de l’homme contre la nature, de l’esprit contre la matière, de la liberté contre
la fatalité. L’histoire n’est pas autre chose que le récit de cette interminable lutte.
(IHU, p. 5)
16 Interminable lutte dont le paysage français, visage de la France, se fait le conservatoire
ce pourquoi la formule du tour, du tour de France, qui gouverne tant Le Tableau de
Michelet que les Voyages en France de Stendhal, était particulièrement appropriée en ce
qu’elle  permet  d’enregistrer  les  éléments  d’une  dialectique  que  l’approche
géographique qui sous-tend la progression, subsumant les contradictions, permet de
résoudre parce que, par nature, elle est dépositaire de l’histoire tout entière, qui vient
donner son sens à la nature.
 
Le génie des lieux à l’horizon de l’histoire
17 Si la nature a partie liée avec la fatalité, il s’ensuit que « l’intérêt du paysage ne suffit
pas » mais qu’« il  faut un intérêt moral ou historique » (VF,  p. 468).  Si Philippe L***
passe « deux heures délicieuses dans les chemins et sentiers le long de la Saône », c’est
qu’il est « absorbé dans la contemplation des temps héroïques où Mme Roland a vécu »,
ces temps où « nous étions alors aussi grands que les premiers Romains » (MT, p. 74).
Rien d’étonnant, dès lors, à ce que « la vue d’un fort beau paysage », à Clermont, jette le
touriste  dans  « l’épuisement  moral » :  c’est  qu’alors  la  nature  oblitère  la  civilisation,
aussi notre voyageur d’en appeler à « la colonne antique la plus insignifiante » (MT,
p. 170).
18 C’est  que  la  référence  romaine  embraie  immédiatement  dans  ces  voyages  sur  une
filiation républicaine et sur un corpus de valeurs qui tournent autour du bien public.
« Arts de l’histoire », les vestiges sont aussi les gardiens d’une morale incarnée. Ainsi de
la Maison Carrée ou du Pont du Gard, tous lieux véritablement épiphaniques, quand
« Les Romains faisaient de ces choses étonnantes, non pour inspirer l’admiration mais
simplement et quand elles étaient utiles » (MT, 365). Entendons à tous.
19 Mais  Philippe  L***  est  loin  de  n’être  que  l’homme  du  passé  et  son  rapport  aux
monuments historiques dit bien quels enjeux nouveaux ils recèlent : chez le touriste
stendhalien,  jamais un monument ne vient fossiliser l’environnement dans lequel  il
s’inscrit :  ses leçons diffusent toujours, et c’est au présent qu’il  parle. Sinon pour la
réalité  du  présent,  du  moins  pour  son  idéalité.  Il  acquiert  ainsi  une  valeur
d’exemplarité qui lui vient de la typologie dans laquelle il s’inscrit — pour le Pont-du-
Gard, l’utilité publique, à laquelle est toujours associé le monde romain, porteur d’une
idée  de  la  citoyenneté  d’autant  plus  forte  qu’elle  a  été  réactivée  par  la  Révolution
française, d’un « peuple-roi » (MT, p. 365) à l’autre.
20 Et  pour  Michelet  aussi,  dans  ce  Languedoc  palimpseste  de  civilisations,  la  part  des
Romains est décisive, qui « ont enfoncé la plus profonde trace ; leur maison carrée, leur
triple  pont  du  Gard ;  leur  énorme  canal  de  Narbonne  qui  recevait  les  plus  grands
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vaisseaux » (TF, p. 36). Sans compter que le droit romain compte explicitement comme
une de ces « ruines » et est cause qu’ici « la présomption était toujours pour la liberté »
(TF, p. 36).
21 Au tableau physique, fruit d’un savoir pluriel et actualisé, se surimpriment donc des
représentations à fonction axiologique qui reposent sur une vision, et non pas sur la
vue, à même d’assurer toutes les transfigurations. C’est le cas à Auch, ville mal bâtie
que seul peut rédimer son passé romain, « Auguste » y ayant « laiss[é] une colonie qui
se gouverna par ses propres lois et qui nomma ses magistrats. C’est bien plus de liberté
que notre constitution actuelle en accorde à Auch » (VF, p. 682-683).
22 Mais que « l’histoire » puisse apparaître comme « le triomphe progressif de la liberté »
(IHU,  p. 5)  ainsi  que  Michelet  en  posait  le  principe  dans  l’Introduction  à  l’histoire
universelle suppose prescriptions et proscriptions qui dessinent, sous une « géographie
différentielle du territoire16 », un horizon historique orienté, et la liberté héritée des
Romains  avec  leur  culture  de  la  res  publica trouve  son  pendant  négatif  dans
l’absolutisme qu’incarne Brest, élevée par l’autorité monarchique :
Brest, le grand port militaire, la pensée de Richelieu, la main de Louis XIV ; fort,
arsenal  et  bagne,  canons et  vaisseaux,  armées et  millions,  la  force de la  France
entassée au bout de la France […]. L’impression générale est grande, mais pénible
[…]. J’y sens partout l’effort, et l’air du bagne et la chaîne du forçat. (TF, p. 7-8)
23 Palimpseste, le territoire cristallise le rapport aux mutations qui l’ont successivement
affecté dans la longue durée de la construction nationale, que la Révolution est venue
accomplir, achevant l’incorporation des parties dans le tout que forme désormais la
nation en dépit d’évolutions locales dont Brest fait ici les frais alors que Paule Petitier
relève  plaisamment  que  Michelet  « a  réussi  à  faire  l’apologie  d’une  centralisation
apolitique, produit de la nation, du “génie de la France”, et non de l’État17 ». De ce long
processus d’assimilation, les indices sont multiples, qu’enregistrent tant Michelet que
Stendhal — paysages, cultures et productions, physionomies et caractères, costumes et
langues,  couleurs  et  formes,  coutumes  et  mœurs,  politique  et  religion,  fortunes  et
propriétés,  architecture,  littérature  et  folklore… —  comme  autant  de  témoins  qui
mesurent la marche vers une France, certes encore divisible, mais toujours plus une.
24 Pourtant, si l’approche mise en œuvre tient de l’enquête, l’observation ne tourne jamais
au catalogue. Si constitution d’une banque de données il y a bien, les items entrent dans
un système articulé que permet la comparaison (la formule « quelle différence avec … »
tient chez Stendhal du leitmotiv18). De là des morphèmes qui se dégagent du repérage
des analogies et des différences et entrent dans un répertoire axiologique fonctionnel
opératoire tant chez Michelet que chez Stendhal, responsable des découpages qui se
donnent cours, en termes d’espace comme de civilisation.
25 Et tous deux reconnaissent un clivage fondamental : « Le tourbillon de la vie nationale a
toute sa densité au Nord ; au Midi, les cercles qu’il décrit se relâchent et s’élargissent »
(TF, p. 73), avance Michelet :
La vie forte est au Nord. Là s’est opéré le grand mouvement des nations. […] Pour la
France  romaine  et  ibérienne,  quelle  que  soit  la  splendeur  de  Marseille  et  de
Bordeaux, elle ne regarde que le vieux monde de l’Afrique et de l’Italie. (TF, p. 3)
26 Et Stendhal de lui faire écho en revenant sur ces frontières :
Si vous voulez connaître la France moderne et civilisée, la France des machines à
vapeur, placez votre tente au nord de la ligne de Besançon à Nantes ;  si  c’est la
France originale et spirituelle, la France de Montaigne que vous voulez voir, allez au
midi de cette ligne. (MT, p. 93)
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27 Au Nord de la célèbre ligne Saint-Malo-Genève, « ce triste monde tel qu’il est » (MT,
p. 59), « les talents » et « les caractères qui assurent le succès dans le commerce » (VMF,
p. 671-672). Au Sud, si « l’aspect charmant de la Méditerranée est d’accord avec le rôle
qu’elle  a  joué  dans  le  monde »,  puisque  « la  Méditerranée  a  été  le  centre  de  la
civilisation » (VF, p. 540), peut-on être et avoir été ? Michelet, on vient de le voir, opte
pour  la  négative.  De  fait,  si,  chez  Stendhal,  le  poids  du  Midi  et  sa  représentativité
doivent  aussi  être  envisagés  à  l’aune  du  voyage  qui  lui  est  tout  entier  consacré,
Michelet tranche, impitoyable :  « Tout ce Midi si beau, c’est néanmoins, comparé au
Nord, un champ de ruines. » (TF, p. 34.)
28 Pour autant, les lignes idéologiques, elles, semblent susceptibles de bouger. Car de quel
lieu  Philippe L***  parle-t-il  en  prononçant :  « je  pourrais  remplir  quatre  pages  de
détails sur la prospérité de la France, et surtout des départements situés au nord de la
ligne de Besançon à Nantes. Le Midi lui-même si encroûté, commence à se réveiller. »
(MT,  p. 153.)  Qui  parle  par  sa  bouche,  le  touriste ou le  marchand ?  Car  touriste,  le
voyageur ne l’est pas tout à fait qui, ci-devant marchand de fer que ses affaires jette sur
les routes, tient aussi du commis-voyageur. Dans ces années 1820-1840 qui sont celles
de la révolution ferroviaire, le geste stendhalien, qui fait passer la partition au sein
même de l’instance narrative organisatrice du point de vue, dit bien la volonté de tenir
ensemble les deux France, celle du passé et celle de l’avenir, celle du Prince et celle du
Marchand.
29 De fait, si le Midi est un champ de ruines, quand bien même, démon tentateur, il compte
suffisamment de beaux restes pour dérouter vers son « génie naturel » (VMF, p. 671) un
Michelet qui concède, sensible à « la poésie de ce destin du Midi », « Et moi aussi, j’y
pleurerais comme Pétrarque au moment de quitter ces belles contrées » (TF, p. 44-45)
au point de rendre son exposé un peu elliptique : « il me tarde de pousser au midi ; j’ai
parlé des Celtes de Bretagne, je veux m’acheminer vers les Ibères, vers les Pyrénées. »
(TF,  p. 18 ;)  la  rationalité  nordiste19 rebute  continument  un  Stendhal  que  désole  la
« plate réalité toujours dégoûtante d’amour exclusif pour l’argent » (MT, p. 282) et le
« Génie bien positif et réel » de la Flandre, « Lombardie prosaïque, à qui manquent la
vigne et le soleil » (MT, p. 67), toujours marqueurs de civilisation, commande le retour
du  refoulé.  Et  il  n’est  jusqu’à  la  description  du  Bassin  parisien,  pourtant  lieu
géométrique  de  la  dynamique  centralisatrice  micheletienne,  qui  ne  soit  informée
d’accents que l’on pourrait croire stendhaliens :
Le bassin de la Seine et de la Loire est un pays remarquablement plat, pâle, indécis.
Lorsque des pics sublimes des Alpes, des vallées sévères du Jura, des coteaux vineux
de la Bourgogne, vous tombez dans les campagnes uniformes de la Champagne et de
l’Île de France au milieu de ces fleuves vagues et sales, de ces villes de craie et de
bois, l’âme est saisie d’ennui et de dégoût. Vous voyez bien de grasses campagnes,
de bonnes fermes et de bons bestiaux. Mais cette image prosaïque d’aisance et de
bien-être ferait regretter la pauvre Suisse et jusqu’à la désolation de la campagne de
Rome. (IHU, p. 50)
30 Si  la  France  s’affirme  comme  le  « lieu  d’une  synthèse  dialectique  entre  les  atouts
quantitatifs  (politiques,  économiques  et  sociaux)  du  Nord  et  le  prestige  qualitatif
(esthétique, éthique) du Midi20 », c’est encore chez notre touriste que ce processus de
dépassement, marque d’une histoire vivante, est le plus concluant, notamment dans la
transsubstantiation qui permet à Bordeaux d’être « et de bien loin aujourd’hui la plus
belle ville de France » (VMF,  p. 572), de réunir, en véritable Janus, sous des latitudes
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méridionales,  la  liberté  de  la  Magna  Carta et  le  libéralisme  atlantique 21,  un  passé
d’humanités avec la modernité marchande22.
31 Une transfiguration réussie qui procède aussi de la position de celui à qui revient la
performance du récit, fondamentalement informée par le romantisme et, comme telle,
contestataire  du  palmarès  qu’établiraient  tant  des  classiques  emperruqués  que  des
bourgeois satisfaits, ouverte à une idée de la France à même d’admettre ensemble des
réalités antinomiques. Celle de Juillet, en somme, qui, tout ensemble, donne un écrin au
patrimoine culturel tout en lançant le pays sur les rails de l’industrialisation. Alors, « La
société, la liberté, ont dompté la nature, l’histoire a effacé la géographie. Dans cette
transformation  merveilleuse,  l’esprit  a  triomphé  de  la  matière,  le  général  du
particulier, et l’idée du réel » (TF, p. 82).
 
Du Nord au Midi : la mémoire culturelle scelle le
patrimoine génétique de la France nouvelle
32 Ce qui se joue à travers la représentation du territoire, d’un territoire sinon totalement
un, puisqu’il est manifestement toujours divisible, mais en voie de centralisation, c’est
la démonstration idéologique de la viabilité et de la supériorité du modèle unificateur
jacobin, revu par 1830, qui en est le second volume et y met le point final au point que,
dans la réédition de son texte,  en 1869,  Michelet en précise la genèse en rappelant
qu’« il  fut  conçu  d’un  moment,  l’éclair  de  Juillet.  Dans  ces  jours  mémorables,  une
grande lumière se fit, et j’aperçus la France ».
33 Si  la  France  se  laisse  ainsi  saisir,  si  son  caractère  organique  apparaît  alors,  c’est,
qu’enfin, cette fois, la Révolution est terminée, 1830 venant parachever 1789. Aussi le
voyage  d’études  est-il  résolument  révolutionné  quand  c’est  l’action  fondatrice  des
héros de 1789 et de 1792 qui permet à Stendhal de constater qu’il est enfin possible de
lever les blocages qui pesaient jusqu’alors sur un possible Voyage en France. Stendhal qui
insiste  clairement  sur  le  rapport  organique  de  cette  France  avec  les  acquis
révolutionnaires, dont 1830 est pleinement solidaire : 
On jouit enfin depuis 1830 des réformes introduites par Sieyès, Mirabeau, Carnot et
les autres grands hommes de 1792. (MT, p. 152)
34 Force est d’enregistrer partout, au rythme des déplacements du marchand de fer, les
preuves du dynamisme que connaît le pays tout entier :
Je ne sais où trouver des termes prudents pour peindre la prospérité croissante
dont la France jouit sous le règne de Louis-Philippe. J’ai peur de passer pour un
écrivain payé. 
À chaque pas, des maçons à l’œuvre, on bâtit une foule de maisons dans les villes,
dans les bourgs, dans les villages ; partout les rues se redressent. Dans les champs,
on voit de tous les côtés creuser des fossés d’écoulement, bâtir des murs, planter
des haies. (MT, p. 152). 
35 La révision des positions sur le régime honni du « plus fripon des Kings » est sévère,
quand  le  Barème  Couronné fait  la  démonstration  objective  des  changements  et  des
progrès apportés, que les paysages enregistrent et dévoilent aux yeux de tous. La vertu
pédagogique du voyage vaut alors révélation de l’état de la France. Si Paule Petitier
qualifie le Tableau de la France d’« œuvre d’adhésion 23 »,  la leçon, nolens volens,  paraît
bien être la même pour celui que donne Stendhal.
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36 Alors peut s’opérer une appropriation de la patrie, quand la connaissance du pays sert
l’unité  de  la  nation  et  que  l’engouement  pour  le  patrimoine  national marche  d’un
même pas. L’évidence de la singularité française accroît l’intérêt de mieux connaître la
patrie pour en explorer la mémoire avec les fondements de l’héritage mémoriel.
37 Mais,  pour  cela,  il  s’impose  de  revenir  à  l’origine,  et  de  s’incorporer  d’abord  les
changements advenus. Victor Hugo ne fait pas autre chose en 1874 quand, remontant le
cours des temps jusqu’en Quatrevingt-treize, il suit les métamorphoses du pays dans la
naissance de la  nation.  Ce sont les  armées bleues venues réduire la  guerre civile  et
unifier la nation, et qui s’attirent cette réponse d’une Michelle Fléchard égarée :
— Quelle est ta patrie ?
— Je ne sais pas, dit-elle.
— Comment, tu ne sais pas quel est ton pays ?
— Ah ! mon pays. Si fait.
— Eh bien, quel est ton pays ?
La femme répondit :
— C’est la métairie de Siscoignard, dans la paroisse d’Azé.
Ce fut le tour du sergent d’être stupéfait.  Il  demeura un moment pensif,  puis il
reprit :
— Tu dis ?
— Siscoignard.
— Ce n’est pas une patrie, ça.
— C’est mon pays.
Et la femme, après un instant de réflexion, ajouta :
— Je comprends, monsieur. Vous êtes de France, moi je suis de Bretagne.
— Eh bien ?
— Ce n’est pas le même pays.
— Mais c’est la même patrie ! cria le sergent24.
38 Avant que Victor Hugo n’en énonce la portée universelle :
Pays, Patrie, ces deux mots résument toute la guerre de Vendée ; querelle de l’idée
locale contre l’idée universelle ; paysans contre patriotes25.
39 On saisit  là la diversité des échelles qui mesurent tant la construction du territoire
national que le vécu des habitants, dont certains demeurent inscrits dans les limites de
leur espace vécu, du terroir légué par leurs ancêtres. De ce point de vue, le cas de cet
Ouest  armoricain  apparaît,  comme nul  autre,  porteur  de  l’écart  maximal,  quand le
conservatoire  paysager  vaut  prise  de  position  politique.  Michelet  pousse  loin  cette
lecture,  qui  relève,  dans  son  Tableau  de  la  France,  tous  les  indices  — physiques  et
imaginaires — qui rattachent ces pays à un espace obscurantiste et passéiste :
Je n’oublierai jamais le jour où je partis de grand matin pour Auray, la ville sainte
des chouans, pour visiter à quelques lieues la ville druidique de Loc Maria Ker et de
Carnac.  Le  premier  de  ces  villages,  à  l’embouchure  de  la  sale  et  fétide  rivière
d’Auray, avec ses îles du Morbilhan, plus nombreuses qu’il n’y a de jours dans l’an, regarde
par-dessus une petite baie la plage de Quiberon, de sinistre mémoire. (TF, p. 1226) 
40 La nature elle-même, dans sa noirceur et sa laideur, ses chaos de pierres informes, sa
pestilence même, affiche ici le choix de la contre-révolution, qui a échoué à Quiberon
en 1795. Autant de traits qui étrangent la Bretagne, « triste et sauvage » (TF,  p. 4-5)
pour Michelet, triste et grise pour Stendhal (MT, p. 244 ; p. 306), à l’unité supérieure de
la patrie, rationnelle et progressiste, si chère à Michelet :
La personnalité, l’unité, c’est par là que l’être se place haut dans l’échelle des êtres.
[…] La solidarité [des] parties […], c’est là la supériorité sociale. C’est celle de la
France,  le  pays  du  monde  où  la  nationalité,  où  la  personnalité  nationale  se
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rapproche le plus de la personnalité individuelle.
Diminuer, sans la détruire, la vie locale, particulière, au profit de la vie générale et
commune,  c’est  le  problème  de  la  sociabilité  humaine  […].  Le  peuple  le  mieux
centralisé est aussi celui qui par son exemple, et par l’énergie de son action, a le
plus avancé la centralisation du monde.
Cette  unification  de  la  France,  cet  anéantissement  de  l’esprit  provincial  est
considéré fréquemment comme le simple résultat de la conquête des provinces. La
conquête peut attacher ensemble, enchaîner des parties hostiles, mais jamais les
unir. […] ces provinces, diverses, […] se sont […] senties solidaires […].
Ainsi  s’est  formé  l’esprit  général,  universel  […].  L’esprit  local  a  disparu  […] ;
l’influence du sol,  du climat, de la race, a cédé à l’action sociale et politique. La
fatalité des lieux a été vaincue […].  La société,  la  liberté,  ont dompté la nature,
l’histoire a effacé la géographie. Dans cette transformation merveilleuse, l’esprit a
triomphé de la matière, le général du particulier et l’idée du réel.  […] la société
humaine  […]  tend  à  s’affranchir  sans  cesse  des  misères  de  l’existence  locale,  à
atteindre la haute et abstraite unité de la patrie. (TF, p. 82-86)
41 La leçon du Tableau de la France voit ainsi le génie français s’incarner dans l’unité que
réalisent,  ensemble,  la  géographie  et  l’histoire,  l’une  subsumant  l’autre  puisque
« l’histoire est d’abord toute géographie » (TF,  82) au seuil de l’analyse avant que la
péroraison ne porte que « l’histoire a effacé la géographie » (TF,  160),  la géographie
comme l’histoire étant d’ailleurs productrices de cette centralisation harmonieuse que
la Révolution a relancée sur des bases rationnelles et nationales. Une fusion qui dit
aussi la logique épistémique toute historique qui guide le XIXe siècle et qui préside à ses
élaborations conceptuelles.
42 Et même si le type de développement observé n’est pas celui que les libéraux avaient pu
espérer,  le constat est là de l’équilibre incontestable auquel le pays est parvenu. Le
possible voyage en France signe alors l’aboutissement du processus de réconciliation
entamé par l’Empire. Et ce n’est pas un hasard s’il devient vraiment praticable avec la
monarchie  de  Juillet,  quand essor  économique  et  développement  mémoriel  servent
ensemble  à  l’exaltation  de  la  France  nouvelle  issue  du  chantier  révolutionnaire.
Philippe  L***,  marchand de  fer  et  touriste,  signale  et  signe  ce  grand tournant  que
sacralise solennellement le retour des Cendres en 1840.
43 C’est l’appropriation de ce passé recomposé, de la mémoire collective inscrite au cœur
même du pays, dont le voyage en France peut désormais assurer la promotion, ouvrant
les voies à la vulgate que l’on voit triompher dans l’enseignement de la seconde moitié
du  XIXe siècle  et  que  les  manuels  scolaires  vont  diffuser  à  profusion,  dans  le
prolongement de la loi Guizot sur l’Instruction primaire du 28 juin 1833 dont l’article
premier prévoit que « L’instruction primaire supérieure comprend nécessairement […]
les éléments de l’histoire et de la géographie, et surtout de l’histoire et de la géographie
de la France ». La route était pavée pour que, avant même que Flaubert ne l’annonce à
Louise Colet, « Yvetot va[ille] Constantinople27 ».
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NOTES
1. Toutes  les  références  à  ces  textes,  abrégés  en  MT,  VF et  VMF,  renvoient  à  l’édition  de
V. Del Litto, Stendhal, Voyages en France : Mémoires d’un touriste, Voyage en France, Voyage dans le
Midi de la France, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1992.
2. D. Poulot,  Musée,  nation,  patrimoine.  1789-1815. Paris,  Gallimard,  coll. « Bibliothèque  des
Histoires », 1997, p. 13.
3. Le 21 octobre 1830, un rapport de Guizot conclut à la création d’un poste d’inspecteur général
des Monuments historiques. Il sera suivi, en 1834, par l’institution d’un Comité historique des
arts et des monuments rebaptisé, en 1837, Commission des monuments historiques, qui recense
les bâtiments méritant protection.
4. Le titre complet de ce volume est Tableau de la France : condensé d’histoire de France des origines à
1830. Nos références à cet ouvrage renverront à l’édition Tableau de la France. Géographie physique,
politique  et  morale par  Jules  Michelet, Paris,  A. Lacroix  et  Cie,  1875  [abrégé  en  TF].  Et,  pour
L’Introduction à l’Histoire universelle, Paris, Hachette, 1831 [abrégé en IHU].
5. Voir P. Petitier, La Géographie de Michelet. Territoire et modèles naturels dans les premières œuvres de
Michelet,  Paris,  L’Harmattan,  1997,  p. 153-166 :  « le  territoire  c’est  […]  l’histoire  visible,  fixée,
déployée, le livre déjà écrit de l’historien », p. 158.
6. J. Michelet, Histoire du XIXe siècle, dans Œuvres complètes, t. XXI (1872-1874), Paris, Flammarion,
1982, p. 57.
7. P. Petitier, ouvr. cité, p. 192. Pour la citation de Michelet, Bibliothèque historique de la ville de
Paris, Fonds Michelet, Ms A 3890, fo 13.
8. A. Monglond,  La  France  révolutionnaire  et  impériale.  Annales  de  bibliographie  méthodique  et
description des livres illustrés, Grenoble, Arthaud, 1930.
9. MT, p. 94-97 et 298-301.
10. Hors, toutefois, d’une stricte orthodoxie puisque, dans son Journal de 1831 où il consigne les
réflexions que le terrain lui inspire, Michelet relève que « le terroir fait plus que la race » et tout
indique qu’il est alors sur le point de dépasser cette théorie.
11. Je  renvoie  ici  à  l’article  capital  de  G. Rannaud,  « Le  naturel  et  ses  équivoques »,  dans
Ph. Berthier (éd.), Stendhal. Colloque de Cerisy-la-Salle (30 juin-16 juillet 1982), Aux amateurs de livres,
1984, p. 103-118.
12. « Je n’ai rien rencontré en France dans ce voyage qui ait autant de style, c’est-à-dire qui parle
tant à l’âme, que ce petit palais » (VMF, 663). C’est poser là l’épineux problème de la frontière : de
même que Michelet fait  silence sur l’Alsace, au motif  qu’il  la rattache au monde germanique
alors, qu’au contraire, il s’étend sur la Belgique, annexée à la culture française, de même Stendhal
nationalise le pays basque espagnol.
13. J. Michelet, Introduction à l’histoire de France dans IHU, p. 49-50.
14. « Quel  dommage »,  s’écrie  Philippe  L***  sur  la  route  de  Langres  à  Dijon,  « qu’une  fée
bienfaisante ne transporte pas [au mont Valérien] quelqu’une de ces terribles montagnes des
environs de Grenoble ! » (MT,  59.)  En 1868, dans La Montagne,  Michelet lui  donnera raison en
portant condamnation de Paris pour n’avoir pas de montagne. Désabusé par l’évolution politique,
Michelet revient alors du bassin Parisien, lieu géométrique de la centralisation française et en
vient, contre un jacobinisme fourvoyé, à célébrer la Montagne, faisant du massif du Saint-Gothard
le cœur d’une Europe en devenir.
15. J. Michelet, Nos fils, Paris, Librairie internationale, Lacroix, Verboeckhoven et Cie, 1870, p. 194.
16. Au  sens  où  l’entend  R. Chartrier  dans  « La  ligne  Saint-Malo-Genève »,  dans  Les  Lieux  de
mémoire, II, P. Nora (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 1997, p. 2817.
17. P. Petitier, ouvr. cité, p. 59.
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« assemblage de  natures  diverses »,  il  est  « moitié  homme,  moitié  serpent »  (TF,  p. 18).  Mais,
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coll. « Bouquins », 1985, p. 792-793.
25. Ibid., p. 925.
26. Voir P. Petitier, ouvr. cité, p. 206.
27. « Yvetot, donc, vaut Constantinople », Lettre du 25 juin 1853, dans G. Flaubert, Correspondance,
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RÉSUMÉS
Cet article entend défendre l’idée que les différents Voyages en France – Mémoires d’un touriste,
Voyage en France et Voyage dans le Midi de la France – que Stendhal rédige en 1838 sont étroitement
tributaires d’un moment historique connu comme le « Moment Guizot » qui,  au tournant des
années 1830, entame une politique de réconciliation nationale laquelle rencontre l’agenda d’un
Henri Beyle qui engage sa réincorporation dans une patrie quittée huit ans auparavant. Si les
tensions sont vives pour l’auteur de Lucien Leuwen qui flétrissait le régime du « plus fripon des
kings », elles témoignent d’une réalité dont prenait acte alors tant Charles Dupin dans ses Forces
productives  de  la  France  que Michelet  dans son Tableau de  la  France  de 1833,  plaidant pour un
spectaculaire redressement auquel Stendhal, nolens volens, apporte sa caution.
In this article, the hypothesis that the various Travels Through France — Memoirs of a Tourist, Travels
Through France and Travels Through the South of France —written by Stendhal in 1838 are closely
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related to a historical moment known as the “Guizot Moment” is raised. François Guizot, one of
the most prominent French politicians of the time — if not the most —, initiated, at the turn of
the 1840s,  a policy of national reconciliation that coincided with the wishes and thoughts of
Henri Beyle, as the latter was getting re-acquainted with the habits and customs of a country he
had left  eight years before.  Acute tensions then pervaded the works of the author of Lucien
Leuwen —who  had  condemned  the  régime  of  “the  most  knavish  of  kings”—,  but  they  give
evidence of a reality then acknowledged by Charles Dupin and Jules Michelet alike —in their
respective works, The Productive Forces in France and A Picture of France (1833). Both were in favour
of a spectacular upturn to which Stendhal, willingly or unwillingly, gives his backing.
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